第六章 少女的初恋

1

“如果我说我爱你又会怎样？”

“就像在明亮的房间里点燃了烛光。”

这句对白来自曾鲤青春期的那部性启蒙电影。某个暑假的下午，几个要好的女生约在同学家借着做作业的名义，却趁着父母不在家一起躲着看碟。先是看恐怖片，然后为了缓和下气氛，大家继续看了《云上的日子》。

对于挤在沙发前的小女生们而言整个电影完全不知所云，唯一噱头便是那些赤裸裸的情欲。

曾鲤蜷在一个小小的角落里，看着屏幕上的画面有些胆怯、有些不解，却和别人一起装着不屑的样子。

第二天，曾爸爸回来说给曾鲤找了个家教，她下期就初三了，学习上实在得加把劲。

“男的女的？”曾妈妈问，“别什么人都往家里。”

“我表婶的侄儿，你又不是没见过，人家在北京念大学。”增爸爸说。

“你哪个表婶？”

“四表舅家那个。”

“你四表舅那一家人，没一个好东西……”曾妈妈一开始数落起丈夫的亲戚，就会没完没了，随即又是两人无休止的争吵。

曾鲤假装上厕所，躲了起来。这种事情从小到大不知道遇见多少回，从记事的时候就开始了。有时候她去同学家，看到别人和气融融的三口，心里就是个很奇怪的滋味。或许等他们走后，也会和自己的爸妈一样甩盆子砸碗吧。曾鲤只能这样安慰自己。

可是，她的父母连掩饰都不会，会当着她同学的面吵架动手，所以她再也不敢往家里带人。

周末的时候，本以为家教的事情会不了了之，没想到曾爸爸却把男孩带了回来。那不是曾鲤第一次见到于易。

两家人虽然是挺远的远房亲戚，但是有一次清明节老家办清明会的时候见过。她对几十个亲戚里没什么印象，对于易却记得很深刻，因为奶奶牵着她，让她叫他：“小表叔。”

所以，当曾鲤在家再次见到于易，却发起窘来。她已经不像小时候那么听话，大人教什么就叫什么，如今对着一个比自己大不了几岁的男孩叫小表叔，实在是难以启齿。

曾爸爸说：“小鲤，怎么不叫人。”

于易笑了下，“就叫名字吧。”

曾鲤在家里没有自己的房间，只在客厅一侧有一张小床，要是做作业就在爸妈的卧室里的小书桌上。于是，于易也在卧室里给曾鲤补习。

他是他们家超生的，为此到了七岁才上到户口。但是连四舅婆本人也没想到老来得的儿子，念书却极聪明，在整个县城都是有名的，去年考上大学后，他们学校还拉了一条大红色横幅在大门口，深怕别人不知道似的。

于易暑期回家后，好多人找他做补习，最后在曾爸爸的要求下，好不容易挪出每个星期的二、四、六上午，来给曾鲤补英语、数学和化学。除了星期六以外，其他时间家里就他们两个人。即是亲戚又是知根知底的好孩子，所以曾妈妈没有多余的担心，而曾鲤本人则压根没有往别处想。

她念完初二，还没有来月经初潮，不知道是不是这个原因比同年级的姑娘对于男女有别要迟钝些。

后来，第二个星期六，曾爸爸和曾妈妈又开始争吵。她坐在于易的身边。而他正在给她讲几何题，听到外面的动静，手上的笔顿了下。他们的声音几乎压过他，于是他停了下来。哪知这种等待却是遥遥无期。于是，于易起身将卧室的门关上。

曾鲤窘迫地看着他，以为他是厌烦了。

却不想于易回身对她笑了笑，“咱们不理他们。趁机休息下，我给你讲个笑话。”

于易是个开朗的人，口才也很好，讲起故事来活灵活现的，让曾鲤听得目不转睛。正在要到笑点的时候，曾妈妈却突然推门而入。“咚——”地一声，吓了曾鲤一跳，也让于易的故事戛然而止。

“曾鲤你说，我和你爸要是离婚，你跟着谁？”曾妈妈劈头就问。

曾鲤愣在座位上。这种问题，她被问过无数次，可是有必要当着外人的面继续这么问么。

还没等曾鲤回答，曾爸爸又追了过来，吼道：“离啊，谁怕谁。我看你就是在外面又找了一个，就指望着傍个比老子有钱的……”

两个人又是你一句我一句地对骂着，将曾鲤与于易扔在那里。

最后，曾爸爸一怒之下，摔门走了。

曾妈妈还不忘记追出去吼了一句，“一吵架就拿着老娘的钱出去喝酒吃饭，孩子又不跟着我姓，凭什么我管。”说完也将围裙一扔拿起包就走了。

原本极刺耳的声音，一下子就消失了。

于易问：“他们经常这么吵？”

曾鲤慌乱地说：“不是啊，没有。真的没有。”随后，自己也心虚地咬了咬下嘴唇。

“你别老用门牙咬嘴，会成兔牙的。”于易说。

听了他的话，曾鲤更窘了，急忙松了嘴。

而于易却将门牙故意咬起来，学成兔子的样子逗了逗曾鲤。曾鲤却愁眉苦脸的没有笑。

于易又说：“兔牙有好处的，知不知道？”

“什么？”

“啃西瓜皮的时候，很方便，不会弄脏脸。”说着，他还模拟了一个动作。

第一次听到这么离奇的好处，曾鲤憋不住笑了。

于易看着她的笑脸，说了句：“好孩子。”然后摸了摸她的头。

八月底，于易结束了暑假，回到了学校。

冬天的时候，曾鲤上着上着体育课突然觉得身体里有什么不一样了，跑去厕所一看，裤子被血弄脏了，自己马上反应过来是什么事。

没有慌乱，没有失措，她是班里最后一个来初潮的女生，耳闻目染早就熟知一切，她平静地先垫了点卫生纸，然后夹着腿去小卖部买了卫生巾。

她回家告诉妈妈。曾妈妈却一脸平淡地说：“该知道的都知道了吧。”

仅仅一句话。

也许是因为父母的个性都太张扬的缘故，曾鲤从小就极其安静胆小。他们住在城边的拆迁安置房里。楼下有个四个院，院子里本来是车库，却被租给别人专门办丧事。

当地的习俗人去世后，亲朋好友要守三天孝，然后才能送去火化。

一般人不在家里摆，有些忌讳，而城里做这个生意的地方不多，于是一年到头楼下院子都很忙。有些迷信一点的家属，还会请人来吹拉弹唱做道场，无论白天黑夜。邻居们有意见，闹也闹过，吵也吵过，但是没辙。

而曾鲤的烦恼却是停在那里的尸体。

十多年前，还没有流行起殡仪馆里的那种冰棺。而是简陋地两根凳子，上面放一木板，尸体盖着一白布就放面上了。不知为何，尸体下面的地方会燃一盏油灯。

后来她才听邻居说，油灯就是魂，那三天是不能灭的，灭了不太好。具体这个不太好指的是什么，曾鲤不敢继续打探下去。

她每天回家要路过几次，都绕得远远的，眼睛死死地盯着那白布和那油灯，待一绕过去撒腿就跑上楼。

初三最后一期，没有上晚自习，但是老师偶尔会补习。因为家近，因为爸妈很忙，因为治安还不错，反正各种原因，曾鲤补习后是自己回家的。她一般到家九点多一点，正是办丧事最热闹的时候，那些来守灵的有的打牌、有的吹牛聊天、有的剥花生吃瓜子，反正人很多，反倒显得热闹喜庆。

可是，最令她恐惧的不是晚上，而是早晨。

曾鲤早上六点半起床，七点就要出门。冬天的时候，七点天还没亮，而楼下守灵的正是青黄不接的时刻。昨夜熬夜的估计已经回去睡了，而第二天来接班的没来。偶尔会一个人也没有，只有白布下的尸体和颤颤巍巍的油灯。

有时候周边的一点响动，都吓得她只想尖叫。

后来曾鲤忍不住把这感受告诉给爸妈听，没想到爸妈直接拉着她去找那老板，“你们做生意把我女儿吓着了！怎么办？怎么陪？”然后邻居们一起围过来，又是漫无止境的拉扯和吵闹。

没多久寒假来临，于易又回来了。

2

那天，四桌人在大伯家吃团圆饭。大概是奶奶年纪大了身体不好觉得撑不了多久，反而爱热闹，这一年大伯就把奶奶娘家能来的亲戚全部都请了来。曾鲤坐在奶奶身边听她唠叨，在一堆来客里看到了于易。

她忍不住叫了他。

他听到后走过来，和曾鲤奶奶先打了招呼。

“诶，我还说曾鲤在喊谁呢，怎么这么没礼貌，教你的都忘了？”奶奶略带疼爱的责骂着孙女儿。

曾鲤尴尬地张开嘴又合上，最后又张开嘴叫了一声：“小表叔。”

于易一边答应着，一边笑嘻嘻地朝她眨眼睛。

堂妹也凑了过来，她比曾鲤小不了几个月，却在奶奶的吩咐下大大方方地喊了一声：“小表叔。”

可是，她却没曾鲤这么好打发，伶牙俐齿地扑过去：“小表叔！小辈给您拜年了！恭喜发财，红包拿来！”

于易顺势将茶几上摆的桔子扔在堂妹怀里，“给。”

“这是我们家的桔子，算哪门子红包。”

然后，一群半大的孩子就嬉闹了起来。

曾鲤静静地在旁边看着，不知怎么的，有点失落，原来他不是她一个人的“小表叔”。

直到开饭，曾妈妈都还没有出现，曾爸爸烦躁地说：“估计她有事不来了，大家吃吧，也不是一回两回了。”

在座的人面面相窥。

饭后，奶奶又开始拉着人话家常，一时间又说起曾鲤的学习来。

“你爸说人家于易给你补了一个暑假的课，有效果吗？”奶奶问。

“有的。”曾鲤答。

于易笑：“那么，我要下月底才回学校呢，过几天继续上你家补习去。不过初三要考些什么，我都忘了，回头得看看书。”

“还不谢谢人家？”奶奶又说。

曾鲤看了于易一眼，“谢谢小表叔。”

“这孩子说话跟挤牙膏似的，教一句说一句。”奶奶叹气。

过了两三天，于易又开始上门服务了。这一回他去借了好些复习题，有计划地替曾鲤布置起任务来。

隔三岔五也会遇见曾鲤父母吵架。

于易几乎已经习以为常，而且他脑子里总是有那么多无厘头的笑话讲给曾鲤听。

父母吵架最厉害的那次，曾爸爸把所有的碗都砸了，然后两个人留下一片狼藉，各自离开。

于易问：“你中午吃什么？”

“冰箱里有剩饭剩菜热一热就好了。”

“晚上呢？”

曾鲤想了想，“再热一热。”

于易叹了口气，替她把那些碎片收拾起来。

“别担心。其实我妈放不下我，每次都折回来做饭给我吃的。”曾鲤说。

于易不太相信地瞅着她。

曾鲤急了，“真的，真的，真的。”

“好了，好了，我知道了。”

过了会儿，他又说：“要是以后想要撒谎，你别着急也别慌，不然一下子就被识破了。你就笑嘻嘻对别人说；‘真的，比珍珠还真。’”

曾鲤愣愣地看着他。

“小鱼。”于易叫她。

“嗯？”

“你要快点长大，等你长大了，离开家可以独立了，会发现爸爸妈妈其实也挺好。”于易说。

“嗯。”曾鲤埋下头，然后眼泪吧嗒吧嗒地掉了出来。

曾鲤中考的时候，顺利考上了市里的中学，比老师替她预想的县高中高了一个档次。而父母的婚姻却没有那么顺利。在吵闹了十多年后，两人终于不欢而散。

分家的那天，正好是曾鲤拿到高中通知书的第二天，却是曾鲤至今一生中最难熬羞耻的日子。

在奶奶家，所有的亲戚齐聚一堂，看似是在评理其实好像是在看她的父母表演。所有东西一件一件地分清楚归谁，存折，现金，股票甚至电器、家具，其次是曾鲤，最后是房子。每每说不下去的时候，两家人包括大伯二伯甚至奶奶也会参与其中，各说各有理。

分割到曾鲤的时候，曾妈妈一口就说：“女儿归我。”曾爸爸这一回却没有说话，他很少待在家带过孩子，对抚养女儿不太懂，于是心里没底。

曾奶奶是打心里舍不得孙女，便说：“曾鲤是曾家的孩子，你以后改嫁找个给她后爸，那她怎么办？”

“你们养过吗？后爸怎么了？她亲爸还不管呢！做作业管过吗？开家长会去过一次吗？”

“我怎么没管了？”曾爸爸来气了。

于是，又开始吵了。

曾鲤站在众人前面，有人在劝架，有人在打量她，那些眼神里似乎都是在叹息：这孩子真可怜。以至于，曾鲤无数个夜里总是梦见她走在大街上或者人群里，然后走着走着直到很多人看她，她才发现自己居然忘记穿衣服。

然后，她看到坐最外围的于易。

她的小表叔，有着和她完全不一样的家庭。

他是家里最幼的儿子，最小的那个姐姐都比他大十岁，如今早就出嫁。无论他的姐姐哥哥还是表舅公夫妇，全家人所有的重心都在他一个人身上，含在嘴里怕化，捧在手里怕摔。而且，他也很争气，一大家子人谁出去提到他都是一脸喜气。

打断她思绪的是大伯的话，大伯突然对她说：“让曾鲤自己选，你愿意跟着谁。”

曾鲤的眼泪一滚就出来了，“我……我两个都要。”

曾妈妈一咬牙说：“不行！有他没我，有我没他。”

最后，曾鲤是跟着妈妈的。

一来是曾妈妈执意要女儿的抚养权，甚至可以不要房子。二来，她对于易说的是真话，曾妈妈放心不下女儿，嘴上那么说，还是会回来做饭给她吃。所以她从心底认为，也许跟着妈妈好一些吧。

曾妈妈是个很有本事的人，百货公司倒闭后，她上夜大学了财会，后来在一个小厂里做会计。她个子高挑皮肤又白，显得年轻，虽然对着曾爸爸脾气不好，但是在外面总是笑脸相迎。所以，离异后不到一年，又再婚了。对方叫邓刚，在银行里上班，条件不知道比曾爸爸好多少倍。

终于，曾鲤离开了那个四合院，离开小县城，搬到几十公里外的市区里去。

邓刚是个很好的人，妻子去世了，没有儿女，所以很疼曾鲤。可是曾鲤从心理上，没法这么快接受他，不太爱和他说话，一直叫他邓叔叔。

曾鲤到了高中之后，选择了住校，曾妈妈也未曾反对。

而十五岁的曾鲤，整个身体都在迅速地发育着，胸脯渐渐突起，个子速度地往上串，嘴唇也变得丰润了起来。时不时有高年级的男生来搭讪，可是她除了对同班同室的女生嘻嘻哈哈以外，在陌生人面前特别拘谨小心，反而给人一种冷淡的感觉。

熄灯后的寝室，正是女孩子们谈论知心话的时候。

大家的话题无非是班上谁和谁好像有一腿，谁肯定喜欢谁，又或者高三的某个男生如何如何得帅，篮球队排球队的那个谁又换了个女朋友。

话题深入后，大家开始相互坦白了起来。

问起曾鲤的时候，曾鲤答，“没有，我妈会打死我的。”

到了放寒假，曾奶奶让人带信说要孙女回去住几天。

离婚后，曾爸爸因为曾鲤在最后关键时刻没有选择他，心存芥蒂。其实是他先不要她的抚养权，最后却反过来埋怨曾鲤不知孝道。而曾妈妈也禁止她和爸爸那边的人来往。于是，曾鲤半年里从未见过奶奶，在曾妈妈应允下曾鲤才得以再一次回到小县城里。

吃团年饭的时候，又是那些人，只是曾爸爸不怎么搭理她，甚至没有留座，叫她坐旁边。奶奶身边早就被其他孙子孙女外孙外孙女挤满了，哪还有她的空隙。

就在她不知所措地杵着的那一刻，于易走来一只手牵着她的胳膊朝他那桌走去，另一手还拿着根塑料凳子。

他示意道：“你坐我这儿。”说完，他将手里的那根凳子安置在旁边桌角，自己坐了下去。

他坐的那一桌全是年纪和他差不多的男孩或者说年轻人，辈分不同，大家却其乐融融。刚刚坐下去的时候，曾鲤还想有礼貌地一一打招呼，可是亲戚实在太多，有的几乎没走动，她只是有印象却叫不出来。等她好不容易想起一个，以下的人却不依，硬要她也喊他们。

这让曾鲤窘极了。

于易说：“小鱼儿，你搭理他们做什么。除了我，其他都是哥哥得了。再说了，人家凭什么叫你们啊。”这后一句是于易对其他人说的，“大过年，人家能白叫啊？”

于易是个调皮且又能说善道的人，无论在哪儿都能是主角，他能一下子吸引人的目光，也能瞬时替人解围。

旁边的那位四表哥却较起劲来：“哟，于易，大不了你叫我一声，我陪你喝杯酒。”

于易说，“你倒是得了便宜又卖乖，人家费力叫你一声，你还能讨到酒喝。”

“那你要怎么着？”

“看着——”于易站起来，转身笑盈盈问曾鲤：“你叫我什么？”

曾鲤不明白他突然问这个做什么，对面着一大桌亲戚，不敢直呼其名只好老老实实地喊了一声：“小表叔。”

“哎！哎！哎！”于易应着，随即从兜里摸出一个红包来，递给曾鲤：“喏，小表叔给你的压岁钱。”

曾鲤接过红包之后，其他人倏地猛然全扔了碗筷，朝于易扑了过去，小表叔三个字此起彼伏。曾鲤也被这阵仗逗笑了。

后来才知道，那红包是于易从攒的奖学金里抽出来的。

开学之后，曾鲤从同桌那里看到一本杂志，上面写着她初二暑假在《云上的日子》里看到的那句台词。

——如果我说我爱你又会怎样？

——就像在明亮的房间点燃了烛光。

她甚至不记得那部电影究竟讲了什么样的故事，但是眼睛却在触到这些文字的时候便想起了文易，想起了爱。

曾鲤觉得她的心“怦”地一下，有株小嫩芽萌发了。